穿梭鬼门关

法兰克是纽约急救中心的一名老兵，负责夜班。在这个号称“鬼门关穿梭者”的岗位上，他见过吸毒过量的富豪、被流浪汉咬伤的女大学生、以及从帝国大厦跳下来的自杀者。影片用伪纪录片式的长镜头，跟随着法兰克度过了一个极其荒诞的晚上。他在接到一个“心搏停止”的报警后发现，报警人是一屋子练习邪教的年轻人，他们认为死者即将复活，阻止法兰克抢救。他在暗巷里为一个被刺伤的黑帮成员止血，却被回头补刀的帮派分子用枪指着头。车窗外是灯火辉煌的纽约，车厢里却是沾满血污的担架。当黎明降临，法兰克接到的最后一个任务是去一个安静的住宅区救治一个“呼吸急促”的老太太。当她颤巍巍地握住法兰克的手说“谢谢你，年轻人”时，法兰克蹲在路边，第一次失声痛哭。

这是一部被严重忽视的冷门佳作。主演尼古拉斯·凯奇奉献了教科书级别的内敛表演。全片弥漫着一种难以言喻的疲惫感与虚无感，镜头像是黏在了法兰克身上，让观众亲身经历了一次绝望的夜班。结尾的温情来得恰到好处，足以拯救整部电影的黑暗。