麻绳

少女真纪是311大地震的幸存者，她永远忘不了在避难所里，妈妈用一根麻绳将她绑在背上，然后被海啸卷走。十年后，她成了大学考古系的学生，疯狂迷恋上了用传统“麻绳修复法”拼接碎陶片的教授诚一郎。在别人眼里，诚一郎是个沉闷古板的老学究，但真纪迷恋他每一次缠绕麻绳时，那种专注而温柔的力量。她开始主动接近，甚至提出让教授用麻绳“束缚”自己，试图通过这种极致的感官体验，重现当年在母亲背上的安全感。诚一郎看出了女孩的创伤，他拒绝了她病态的爱意，却用了一整年的时间，带着她用麻绳一点一点修复了一个巨大的、在地震中完全碎裂的古坟时代的陶棺。当陶棺立起的那一刻，真纪的眼泪再也止不住。

极致的日式美学，将“捆缚”这种带有情色暗示的行为，升华到了哲学与救赎的高度。导演的镜头语言极有耐心，每一个缠绕的动作都像是一次心理治疗。男女主角没有一场吻戏，却让人感受到了深沉的性张力与纯洁的守护，高级。